Credo che la guerra sia una cosa che rappresenta la più grande vergogna dell'umanità. E penso che il cervello umano debba svilupparsi al punto da rifiutare questo strumento sempre e comunque in quanto strumento disumano".

"Io non sono pacifista. Io sono contro la guerra perché la guerra non si può umanizzare, si può solo abolire. E non mi piace la parola utopia, preferisco parlare di progetto non ancora realizzato".

Gino Strada

Ho sempre pensato che la vita sia un assemblaggio di periodi più o meno lunghi e numerosi, gioiosi o tristi, intervallati da episodi, anch’essi felici o dolorosi, che ne decretano l’inizio o la fine. Proprio questa intercambiabilità, questo dualismo di positività e negatività, suggestionano il nostro passato ma soprattutto creano il margine del foglio bianco dal quale partiremo a disegnare il nostro futuro. Maturando molti degli avvenimenti che hanno segnato la mia vita sono sbiaditi, sopraffatti da esperienze più urgenti e intense. Due di queste, in particolare, molto simili anche se vissute diversamente a distanza di quattro anni, le ho promosse a capisaldi della mia esistenza. Per gioco le affianco al mio compleanno perché sono state veramente determinanti. Per ben due volte il mio battito si è fermato, la linfa vitale ha smesso di scorrere per le vie usuali ed ha ricevuto ossigeno da un mantice artificiale. Il decorso medico ha seguito la sua strada, mi piace immaginare che comunque sia intervenuto un reset dei sentimenti che ha lasciato intatti i principi che mi distinguono ma ha rimesso al mondo l’uomo nuovo che sono ora.

Passato un secolo dalla nascita non riesco ad immaginare la sua infanzia. Ogni epoca ha i suoi problemi, ma in questi tempi che svelano la nostra vulnerabilità, non riesco a paragonare le difficoltà. Impossibile parlare di una persona cara senza cadere nei luoghi comuni, ma non credo di sbagliare se considero estremamente coraggioso un ragazzino, orfano di padre, che partecipa al sostentamento della famiglia con un lavoro anche pericoloso, come maneggiare ordigni inesplosi nell’isola della Certosa. Cresciuto in fretta, ciò che ha imparato è in gran parte frutto della sua curiosità, della tenacia e dell’esperienza. Con il passare degli anni mi accorgo che molti aspetti del mio carattere, la creatività e una indole anarchica, sono doti che Bruno, mio papà, mi ha trasmesso. Non c’è giorno che affronti una situazione senza che mi venga in mente un suo consiglio. Con le sue azioni o qualche semplice frase, mi ha sagomato, non fino a darmi la forma liscia e perfetta degli oggetti che torniva magistralmente, ma lasciandomi la libertà di crescere e diventare l’individuo che sono. In effetti, per molti aspetti, ho saputo fare da solo, cadendo mille volte in errore. Naturalmente abbiamo avuto anche scontri e ancora adesso mi pento di frasi azzardate che ho usato. Pure se era ostinato (ho preso anche questo da lui?) sapeva ripristinare l’armonia perché, In fondo, ero il suo cucciolo e desiderava per me un’esistenza più serena della sua. Mi ha trasmesso la curiosità per il mondo e scherzava dicendo che era andato in marina per vedere nuovi luoghi ma non si era mai mosso da Venezia. Così ho viaggiato i suoi sogni, attraversando paesi esotici che leggeva in libretti da 50 centesimi di Emilio Salgari, che ancora conservo gelosamente, e ho visitato i luoghi dei documentari guardati avidamente con lui. Poi sono volati gli anni e da figura di riferimento e sicurezza si è fatto dolcemente fragile, anziano da accudire. Sono grato alla vita per averlo potuto godere fino a 90 anni. Non so quanto è stato orgoglioso di me, sicuramente mi ha amato con tutto il cuore.